來源:生命時報 時間:2012-10-12 10:11:25 熱度:1459
顧晉,北京市醫(yī)院管理局副局長,中華醫(yī)學(xué)會腫瘤學(xué)會主任委員,中國抗癌協(xié)會副秘書長,北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院結(jié)直腸腫瘤外科主任,美國外科學(xué)院院士(FACS)
那是二十多年前的事。
法國,路易巴斯德大學(xué)醫(yī)學(xué)院。下午快下班了。我剛剛參加完一臺手術(shù),走到手術(shù)室門口,一個護(hù)士推著車進(jìn)來。車上是一個非常虛弱的病人。看上去大概五十多歲了,憔悴,弱不禁風(fēng)的樣子。
多年的外科經(jīng)驗告訴我,這個病人絕對是經(jīng)受不住任何大手術(shù)的。只見他消瘦的面龐,雙眼微睜,由于疾病折磨,四肢顯得非常無力,胳膊上的肌肉已經(jīng)萎縮。
手術(shù)室門口,家屬吻別了這個病人,眼里含著淚水。滿頭白發(fā)的大概是病人的妻子,嘴唇顫抖,雙眼紅紅的。我非常奇怪,在國內(nèi),我看過多少病人在推進(jìn)手術(shù)室前的簡短告別,大都是鼓勵或安慰,今天的場景有點特別,是什么讓家屬這么不放心?我詫異地問法國同事大衛(wèi),他的回答讓我吃了一驚:“這個病人是‘腦死亡’患者,待會兒要做的,是他的器官提取手術(shù),捐獻(xiàn)完器官后,他就永遠(yuǎn)離開了?!保ㄔ诜▏?,如果經(jīng)兩個非此專業(yè)醫(yī)生鑒定“腦死亡”,按照法律,病人可進(jìn)行器官捐獻(xiàn)。)
大衛(wèi)說得很平靜,我的內(nèi)心卻受到了極大的震撼!在我作為一個外科醫(yī)生的職業(yè)生涯中,參加的所有手術(shù)都是為了讓病人活得更好,而今天,我要做的,卻是結(jié)束這個活生生的生命!大衛(wèi)似乎看出了我的想法,走過來說:“晉,你是覺得今天的手術(shù)可怕嗎?我們是在救人啊,他的器官將給其他人帶來新的生命!”
大衛(wèi)的話給了我巨大的勇氣,我上手術(shù)了。我們刷手,按照規(guī)定程序取出病人的肝臟。手術(shù)還沒結(jié)束,麻醉醫(yī)生就離開了。泌尿科醫(yī)生取出病人的腎臟,放進(jìn)一個帶有冰水的箱子里。醫(yī)院樓頂?shù)耐C(jī)坪上,等待器官的飛機(jī)馬達(dá)轟鳴,法國的某個城市里,因肝臟衰竭和腎臟衰竭的病人正在等待這些器官延續(xù)他們的生命。一切都結(jié)束了。手術(shù)室里已經(jīng)沒有監(jiān)護(hù)儀的“滴答”聲,沒有醫(yī)生忙碌的身影,病人靜靜躺在手術(shù)臺上,醫(yī)生為他做最后的縫合,然后向病人做最后的告別,鞠躬表示敬意……
一個生命就這樣離開了我們,他瘦弱而憔悴,一定飽受疾病的折磨。但我覺得他是偉大、無私的,他貢獻(xiàn)出了自己的臟器,給世界留下了美好,同時,自己遠(yuǎn)離了痛苦,離開了城市的喧囂。
我是第一次在手術(shù)后,久久地注視著我的病人。他和我手術(shù)過的任何病人都不同,就這樣默默地走了。法國的醫(yī)生們習(xí)以為常,但對一個中國醫(yī)生來說,“腦死亡”、“器官捐獻(xiàn)”當(dāng)時還是沒聽說過的問題。
我離開手術(shù)室時,整個醫(yī)院大樓已被深深的夜幕所籠罩,只剩下一個個燈火通明的窗口、一個個忙碌的身影。醫(yī)院樓頂?shù)闹鄙龣C(jī)已升空,機(jī)尾閃爍的信號燈一明一暗,像那個逝者已經(jīng)不再跳動的心臟。直升機(jī)載著生命的火種飛向遠(yuǎn)處的天際,那生命還在延續(xù),就像這個夜晚,終究會退去。明天,太陽還會照常升起……▲
(責(zé)任編輯:秋彤)
2025-07-01
2025-06-30
2025-06-20
2025-06-20
2025-06-18
2025-06-17